2026 年 10 月 26 日，Anthropic 向美國證監會公開遞交 S-1 招股文件。這是它上市之前，第一次把完整的財務底牌攤開給全世界看。
先用一句話講清楚：Anthropic 把「上市申請書」由密封變成公開。
S-1 是甚麼？S-1 (Form S-1) 是美國公司首次公開招股 (IPO) 的註冊文件。可以把它想像成一份「公司自傳加成績表」：業務、收入、虧損、風險、股權結構，全部要寫清楚，讓任何人買股票之前都看得見。
Anthropic 的公司全名是 Anthropic, PBC。PBC 指「公益公司」(Public Benefit Corporation)：法律上除了賺錢，還要兼顧訂明的公共使命。這一點之後會再出現，因為它的股權設計正是為使命服務。
發行的是 A 類普通股 (Class A common stock)。申請上市地點是納斯達克全球精選市場 (Nasdaq Global Select Market)，代號 ANT。主承銷商 (lead underwriters) 是高盛 (Goldman Sachs) 和摩根士丹利 (Morgan Stanley)——即負責包裝和推銷這次上市的兩間大行。
但有三格仍然空白：發行股數 ＿＿ 價格區間 ＿＿ 集資額 ＿＿。文件亦寫明註冊聲明尚未生效 (not yet effective)。意思是：程序行到一半，股票還未可以買賣。
文件最震撼的一頁，是收入增長的速度。
收入急升，通常會令人以為公司很賺錢。但翻到下一頁，畫風完全不同——這正是下一節要拆解的地方。
這是整份文件最容易被誤讀的數字。這一節把它拆開。
中間差了 800 億，去了哪裏？答案：約 US$724 億是一項「公允價值」(fair value) 非現金費用。
用最簡單的方法理解：Anthropic 之前發行過一些跟公司估值掛鈎的證券。公司估值升得越勁，會計規則就要求它在帳面認列越大的費用。但這筆費用沒有現金流出——沒有人真的收走了 724 億美元。是公司「變貴」在帳面上變成「蝕錢」。很反直覺，但這是會計規則的結果。
公眾可以買股票，但控制權的設計明顯不是「一人一票」。
Anthropic 本來就是公益公司。文件顯示，它用兩重機制確保使命優先的管治不會被股價壓力沖走：
一股 F 類股份 (Class F) 單獨握有 50.1% 的總投票權。即是說，其他所有股東加起來，都不夠這一股多。
長期利益信託 (Long-Term Benefit Trust) 負責選出董事會大多數席位。董事人選不由普通股東投票決定。
5% 的股份將撥給公益基金 (Public Benefit Fund)，把一部分公司價值制度化地用於公共利益用途。
買 A 類股，等於分享公司的經濟價值。但重大方向的話事權，按設計留在創辦人與信託手上。這一點買之前要清楚。
AI 公司最貴的不是人，是算力 (compute)。文件披露的承諾金額，規模以千億美元計。
有分析把文件數字加總，得出兩組數：最低採購承諾 (minimum purchase commitments) 約 US$2,656 億；加上尚未開始的租約 (not-yet-commenced leases) 約 US$3,214 億。兩者性質不同，所以要分開列，不能當成一筆「欠債」。
簡單理解：這間公司未來幾年的算力開支，已經簽下了一個國家級基建般的規模。收入增長要追得上這張單，是上市後最大的考題。
以下內容全部不在 S-1 文件之內。它們來自傳媒報道、學者估算和預測市場，看的時候要分開對待。
懷疑派的聲音。估值大師 Aswath Damodaran 用自己的模型估算，Anthropic 的股權價值約 US$1.475 萬億美元——低於傳聞區間的下限。AI 學者 Oren Etzioni 則形容，US$2 萬億估值需要「英勇的假設」(heroic assumptions) 才成立。兩種說法都是個人分析，不是定論。
把所有算力數字加起來，總額接近 1 萬億美元。但應否這樣加，有實質爭議：
Google 和 Amazon 的金額是最低額：用不用都要付。這部分是實實在在的未來開支。
SpaceX／xAI 的 1,205 億是上限，而且可以取消。把它全數當成承諾，會誇大實際負擔。
結論：看到「1 萬億承諾」這個標題數字時，要追問一句——裏面有多少是焗付，有多少只是預留了額度。